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— Victor, quels échos de notre première lettre ? 

— Bardi, un essai qui a intéressé nos lecteurs et les 

a fait sourire. Le récit de Bernard a permis à ceux 

qui ont vécu chez leurs parents ou grands-parents 

« paysans », d’évoquer leurs propres souvenirs.  

— Et pour les témoignages reçus ? 

— Encourageant ! Déjà quelques-uns en magasin. 

Les mémoires s’estompent vite. Il faut vite écrire 

nos propres souvenirs … et les partager ! 

 Aujourd’hui, voyageons en Morvan avec le texte de 

Christian sur le pain. Et aussi des extraits de la Vie 

Rustique d’André Theuriet sur le même thème ▪ 

Le Pain, d’après André Theuriet 

 

Dans les campagnes, dans les fermes 
surtout, on ne va guère au boulanger.  

C'est la femme du logis qui fait le pain 
elle-même. Elle le cuit le plus souvent 
chez elle, car dans les ménages aisés, 
il est rare qu'un fournil ne soit pas 

attenant à la maison.  

Toutefois, dans certains villages, il 
existe encore un four banal qu'on 
chauffe une fois la semaine et où les 
ménagères enfournent elles-mêmes 
leur pain à tour de rôle.  

C'est alors un spectacle intéressant 
que de voir toutes ces femmes, assises 

sous la voûte cintrée du four bâti au 
centre de la commune et attendant 
qu'il soit chauffé à point. De temps en 
temps, la bouche du four s'entr'ouvre, 
et une rouge lueur de braise illumine 
les figures jeunes ou vieilles des 
paysannes qui jasent paisiblement, un 
bras passé autour de la corbeille où la 
pâte se gonfle. 

La ménagère cuit pour huit et même 
quinze jours de larges et épaisses 
miches, qu'on met en réserve sur les 
clayons suspendus aux poutres, et 
qu'on ménage parcimonieusement.  

– Du reste, le paysan, qui sait le mal 
qu'on a à faire pousser le blé, a pour le  

pain un pieux respect. Perdre un 
morceau de pain en le jetant à la rue 
est regardé comme un sacrilège. 

Il faut voir la ménagère entamer la 
miche ! Elle procède à cette opération 

comme à une cérémonie religieuse. 
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Le moulin des Michots, à Saint-Léger 

En Morvan, à Saint-Léger-de-Fougeret, Nièvre, 

années 1940-1950 
                            

• Souvenirs de mon enfance au moulin des 
Michots dans le Morvan : 

                      

J'ai peu connu ma grand-mère paternelle, celle-

ci étant déjà âgée lorsque j'étais enfant. Je l'ai 

encore moins connue lorsqu'elle fabriquait le pain 

pour toute la famille. 

Mon cousin, plus âgé, et qui a passé son enfance 

au moulin dans les années 1940/1950, lui se 

rappelle.  

Ma grand-mère fabriquait le pain une fois par 

semaine et conservait un morceau de pâte 
fermentée, le levain, pour la fois suivante. 

                      

Si le levain venait à manquer, on se faisait 

dépanner par un voisin. La farine venait 

directement du moulin, issue des appareils à 

cylindres et du plansichter installés dans les 

années 20. La pâte était pétrie à la main dans une 

maie, sorte de grand coffre sur pieds. C'était un 
travail physique très pénible pour une femme. Elle 

constituait par la suite, suivant le nombre de 

personnes du moment, 6 à 8 boules (das tortes*) 

d'environ 4 kg qu'elle laissait lever avant cuisson 

(ces tourtes une fois cuites faisaient 40 à 50 cm de 
diamètre pour une épaisseur de 15 à 20 cm). 

 

La cuisson se faisait sur place, la maison étant 

équipée d'un grand four en brique attenant dont 

l'ouverture donnait dans la pièce principale (photo). 

Une autre ouverture (lai fornotte*) permettait de 

recevoir en dessous du four les cendres des braises 
qui avaient servi à chauffer le four. 

 On enflammait des morceaux de petites branches 

ou de fagots pour avoir des braises que l'on 

répartissait dans le four, afin d’avoir une 

température la plus homogène possible. Les 

cendres étaient ensuite évacuées par le devant du 
four et la sole balayée avant d'introduire, avec une 

grande pelle en bois, les miches de pain à cuire. On 

cuisait aussi une couronne, plus petite qui était 

mangée en premier ; plus croustillante, elle était 

appréciée mais  se conservait moins longtemps.  

                      

Quand on arrivait au reste de la dernière miche, 

le santiau* (ou chanteau), il était grand temps de 

refaire une fournée. 

La maie était encore présente dans l'habitation 

jusqu'à dernièrement. Elle a servi très longtemps à 
stocker et conserver le pain, celui-ci étant, depuis 

les années 1950, acheté chez le boulanger. ▪ 

                      

* termes morvandiaux 

Christian Roquelle, 30/04/2020 

Le plafond en brique du four à pain 

La FABRICATION du PAIN, par Christian Roquelle 

— Intéressant Victor, le récit de Christian, fils et petit-fils de 

meuniers. On voit que la fabrication du pain était exclusivement 

faite par la maîtresse de maison.   

— Vrai, Bardinet ! Belles bêtes ces tourtes ! Ça te laisse pantois, 

s’pas ! Et posées sur la planche à pain suspendue au plafond, tout 

comme la gente des souris, tu n’en aurais eu que le regard !!! ▪ 

Victor et Bardinet sollicitent toujours vos témoignages, ceux de votre famille, de vos amis, pour les 

prochaines lettres. Ils vous en remercient d’avance. Adressez les à asambamilly45@gmail.com  
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D'abord, elle ne manque jamais de faire avec son 

couteau un signe de croix sur la croûte du dessous ; 
elle est persuadée que la maison où l'on oublie cette 
formalité est menacée d'un malheur prochain. Puis 
elle coupe chaque tranche avec une grave lenteur, et 
ramasse soigneusement les miettes éparses sur la 
table.  

– Cette façon presque solennelle d'entamer la miche 
m'a toujours frappé dans mon enfance et m'a imprimé 
dans l'esprit un profond respect pour cette nourriture 
indispensable à la plus large part de l'humanité, pour 
ce pain qui coûte tant de fatigues, et dont, à l'heure 
qu'il est, tant de misérables encore ne peuvent 
manger leur soûl. ▪ 

 

 

Extrait de la Vie Rustique 
d’André Theuriet de 

l’Académie française. 

1887. 

***                        

Dessins de Léon 
Lhermitte & gravures sur 

bois de Clément 
Bellanger. 

Du BLÉ au PAIN : Le P’TIT DICO de VICTOR et de BARDINET (2) 

 – Enfin, j’en sais plus sur mon nom. Grand merci Victor, un vrai puits de science !  

– À ton service, mon ami. Mais bougre de Bardinet, d’où me parles-tu ? Je ne te vois point, 

je ne t’entends points ! Où as-tu encore été te cacher ? 

Mots et Expressions d’Ici et d’Ailleurs 
 

♣ Bardin & compagnie 

– Mon bon Victor, tu m’as dit, au sujet de ce nom, qu’il 
fallait : le visiter, s’en méfier, le boire, le respecter, le dé-

guster, que sais-je ! Peux-tu en dire plus ? 

– Oui, Bardinet, tu me serines depuis si longtemps que je 

m’exécute ! 

♣ Moulin Bardin (le), c’est le moulin où nous sommes 

si bien, remontant au XVIe siècle et ayant cessé son ac-

tivité en 1972 avec la famille Guitard, les derniers meu-

niers. Propriété de la Ville d’Amilly, il a été restauré par 

une équipe talentueuse, et se visite, comme tu le sais. 

♣ Bardin est un nom de famille, notamment dans le 

Cher. C’est un diminutif de Bardo, nom de personne 

d’origine germanique (racine bard = hache de guerre 

pour les uns, géant pour les autres. 

♣ Bardin est le nom d’une riche famille d’hommes de loi 

de Montargis, dont l’un d’eux Pierre Bardin détenait les 

droits sur le moulin Pollemier, ce qui a donné le nom à 

notre moulin (1505).  

♣ Bardin, c’est le nom d’un cru du Sancerrois qu’il faut 

apprécier avec Modération, si tu en connais une ! 

♣ Bardin (le), ou pou du mouton, appelé louâche chez 

nous, ou encore meluzette en Sologne, loubâche ou ber-

lin dans le Centre, est une tique qui s’attaque aux mou-

tons, mais que les chiens attrapent, même les humains. 

Quant aux chats, doivent-ils s’en méfier ? 

♣ Bardin (la), en Gâtinais, est une variété de pomme 

appelée aussi courtpendu ou fenouillet rouge.  

– Ce serait sympathique de l’introduire aussi, sur l’Île 

Christian, à côté du moulin. J’aimerais tant la savourer ! 

♣ Bardine (la) était le nom donné à la ferme se trouvant 

de l’autre côté du canal, jouxtant la maison du meunier. 

♣ Bardinage. Bardinet, c’est ainsi que je nomme ton ba-

vardage incessant !  

♣ Bardine (la), ou encore bardote, c’est le nom qui était 

donné à la femelle du bardot, croisé d’un étalon et d’une 

ânesse. 

♣ Bardinet est ton nom de baptême, mon bon ami. Mais 

il est porté aussi en Gironde, notamment, c’est un dimi-

nutif de Bardin. 

♣ Bardinet (le), c’est un rhum antillais créé par Paul 

Bardin, en 1857, sous la marque Négrita. 

– Je te confirme, rien à voir avec du pipi de chat ! 

♣ Bardinette (la), c’est encore une pâtisserie élaborée 

par notre ami Serge, avec lardons fumés, crème fraîche, 

gruyère, tranches de pain, herbes, sel et poivre … 

(recette à disposition sur demande).  

♣ Chemin Bardin (le), a été créé, vers 1465, par Julien 

Bardin, Concierge de la Forêt de Paucourt. Il menait du 

moulin à la résidence de ce dernier, en passant par la 

Croix Rouge, près des Closeaux et par les Chastelliers, 

semble-t’il.  

– Voilà Bardinet ce que j’ai relevé sur le nom de Bardin. Il 
y a certainement d’autres choses à dire. Pour l’heure, ça 

devrait te contenter ▪ 

Le Pain, d’après André Theuriet (suite) 
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Responsable de la Lettre : Bernard Hervé. Rédacteur : Daniel Dumoulin. 
Association de Sauvegarde et d’Animation du Moulin Bardin d’Amilly - Association Loi 1901 déclarée à la Sous-préfecture de Montargis, le 2 février 2016 sous le numéro 

W451004305 — Adhérente à la Fédération française des Associations de sauvegarde des moulins.  

             « Moi, Bardinet Ier du nom, descendant d’une 

longue lignée de « chats de moulin », a l’honneur et 

le privilège de vous inviter au Moulin pour le 

« Spécial Halloween  ». Et, si vous le pouvez, venez 

déguisés ! » 

Samedi 28 octobre, de 14 à 17 h. 30, 

Départs : 14, 15, 16 et 17 h. 

Réservez au plus vite, tél. 06.47.93.45.90 

Ou mail : asambamilly45@gmail.com 

Tarif des Entrées :  

Adultes : 3 € ; enfants : 2 € (de 8 à 15 ans). 

 – Dis Victor, en écoutant, caché derrière les branches sur l’Île Christian, il 

me semble que les bénévoles de l’ASAMBA ont préparé des tas d’animations, de 

belles surprises, pour petits et grands ! 

– Oui, Bardinet, mais ce ne sera pas de la farine, quoique ! D’après dires, les 

sacs sont déjà remplis de nouveautés sorties de leurs cerveaux bouillonnants. 

Et nous attendons les visiteurs déguisés … et les autres. Ah ! Ce qu’on va 

s’amuser. Certains vont se tordre … de rire, d’autres d’effroi. Ah, ah !  

SPÉCIAL HALLOWEEN - 28 Octobre 2023 

Lors des Journées du 

Patrimoine des 16 et 

17 septembre, 378 

personnes ont visité le 

moulin. 

 

Photos 1 et 2 : des 

visiteurs attentifs 

écoutant les 

explications du 

président Bernard. 

 

Journées du Patrimoine 

L’actualité de notre moulin  
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3. Extraits du Livre 

d’Or. Des personnes 

reconnaissantes envers 

la Ville d’Amilly qui a 

sauvé ce patrimoine, 

félicitant les bénévoles 

pour leurs travaux et 

pour les explications 

fournies. 

4. Les marionnettistes 

Bernard et Serge 

s’amusant autant que 

les spectateurs. 


